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Por el fulgor del fuego, que ningtn ser humano puede

mirar sin un asombro antiguo [...].

J. L. BORCES, «Otro poema de los dones»

Se sol parlar dels «quatre elements» en contextos molt dis-
tints i referint-se a époques i teories molt divergents: des de
la cosmologia fins a la medicina, des de la fisica fins a la poe-
sia; i a proposit dels antics, de la ciéncia medieval, de les
especulacions renaixentistes, etc. Poques vegades es recorda
que la seva primera formulaci6 es produi a la Grécia classica,
i que obsedf una serie de personatges molt significatius d’a-
questa cultura, com ara Empedocles d’Agrigent, alhora
metge, {isic, xaman, visionari religiés i politic actiu. Es
mirara de parlar d’aquesta fascinaci6 per I'element igni, evi-
tant de caure en tecnicismes fora de lloc.

La veritat és que, en el moment d’encetar la meva participacié
en aquest cicle,! sento una mena d’incomoda perplexitat; aixo
em sol passar, com a tothom, quan m’adreco a un public que
conec poc. Cal suposar aquest ptblic honestament interessat
en la matéria (sino, no es trobaria avui aqui, suposo), pero no
hi ha cap motiu per a pressuposar en ningt uns coneixements
especialitzats. D'una banda, el meu tema d’avui, amb raé o
sense —i el cas és que a mi em sembla que amb raé—, té fama
d’obscur. D’altra banda, jo mateix he canviat —parcialment—
d’argument sobre la marxa. La meva intenci6 primera era fer

un resum de la vella i prestigiosa teoria dels quatre elements,

1. El text present no és una transcripcié gaire fidel de I'exposi-
ci6 oral, pero he mirat de conservar la ficcio de 'oralitat tant com he
pogut.



prenent com a autor de referencia Empedocles d’Agrigent, el
xaman, metge i pensador i també teoleg del segle v aC, que fou
el primer (almenys que nosaltres sapiguem) que va donar-li
una articulaci6 organica i coherent. Després, reflexionant-hi
amb calma, m’ha semblat més interessant de fer-vos entrar de
manera directa en el laboratori de la filologia (de la filologia
classica, en aquest cas) i de la seva manera d’operar, perque la
gent —i sovint nosaltres mateixos— tendim a fer-nos-en tota
mena d’idees extravagants i molt inexactes.

Recordo bé que, quan el diccionari de 'Institut d’Estu-
dis Catalans (DIEC) va sortir al carrer, alguns gasetillers es
van mofar amb molt poca gracia de la definici6 de filologia
que s’hi donava, i que, tot s’ha de dir, tampoc no era perfecta;
més ben dit, resultaba bastant discutible en alguns extrems:
«Disciplina que estudia 'estructura i I'evolucié d’una llengua
principalment per mitja de I’analisi i la interpretacié de textos
i llurs relacions amb les cultures on s’han originat». Tanma-
teix, hi ha dues coses a dir en defensa d’aquesta definicié. Pri-
mer, que millora notablement la del diccionari Fabra, que
conté diversos errors significatius, contaminada com és d’un
curios (i anacronic) idealisme d’arrel humboldtiana: «Ciencia
que estudia les llengiies com a organs de la vida intel-lectual
dels pobles; estudi cientific del llenguatge, ciencia lingiiisti-
ca». No és aquesta, realment, una definicié gota afortunada.
Pero és que ninga, entre les moltes persones a qui vaig plante-
jar el repte, no fou capag¢ de donar-me una caracteritzacié que
realment ens satisfés de la filologia, i aix6 que la majoria (i jo
mateix!) eren, som, filolegs de professi6. L'tinic que m’agrada
de veres de la definici6é del DIEC és que contingui la paraula
text. Una qiiesti6 diferent és si sabriem posar-nos d’acord so-
bre que significa aquesta paraula; pero, en canvi, dificilment
es podria rebutjar la premissa: la filologia, les filologies solen
ocupar-se, de preferéncia, «de 'analisi i la interpretaci6 del
text» —es defineixin aquests darrers (els textos) com es vul-
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gui, o més aviat com es pugui. Llavors, per contribuir modes-
tament a la causa de la filologia, he triat quatre fragments
(només quatre, i forga breus) d’un altre pensador una mica
anterior a Empedocles, Heraclit d’Efes, i em proposo donar-hi
unes quantes voltes. Tots quatre parlen de 'element igni, que
sens dubte ocupava un lloc central en la reflexié d’Heraclit
I'Obscur. (En dic reflexic perque teoria o sistema em semblen
paraules massa modernes i no sabria aplicar-les de cap mane-
ra a un pensador anterior a Platé.) Els quatre textos que he
retingut s6n, doncs, els segiients:?

[30 DK] Aquest agencament (kosmos), el mateix
per a tots, cap dels déus no I’ha fet, ni cap dels homes; sin6
que ha estat sempre, i és, i sera —foc sempre viu que s’en-
cén amb mesura i amb mesura s’apaga. [31 a + b DK] Re-
virades (tropai) del foc: de primer, el mar; del mar, la mei-
tat terra, la meitat buf ardent. Terra es desfa en mar, i es
mesura segons el mateix compte (logoi) que abans d’esde-
venir terra. [76 DK] Mort de la terra esdevenir aigua; mort
de I’aigua esdevenir aire, i de 'aire, foc —i aixi de bell nou.
[90 DK] Del foc, tota cosa n’és bescanvi, i de tota cosa, el

foc —com de I'or les riqueses, i de les riqueses, 'or.

Sense entrar en tecnicismes, convé destacar, altra

vegada, que, a despit de com I'he presentat, el conjunt no és

2. Aquesta reflexio, per ésser ben feta, s’hauria de conduir sobre
el grec original, evidentment. Per pal-liar una mica el problema. he
transcrit entre parentesis els mots grecs que em semblaven clau; val més
aixo que no res. Per a la meva traduccié, he emprat sense modificacions
I"edici6 canonica de Hermann Diels i Walther Kranz; n’he donat la
numeracié entre parentesis, sota les sigles habituals de DK. Un darrer
detall técnic, que pot semblar poc important, pero que no ho és: l'ordre
dels fragments és responsabilitat meva (DK es limiten a disposar-los con-
vencionalment per I'ordre alfabetic de les fontes) i no pot pretendre
reflectir de cap manera I'ordre perdut de I'original.



un discurs seguit, siné que es tracta de quatre fragments,
d’ordre i col-locacio bon tros incerts. Es tracta d’una tasca
de reconstruceié, doncs. Encara que amb tota versemblanca
pertanyien a un mateix context, no és gota segur que vin-
guessin seguits. La font del primer i del segon és un pare de
I'església, Climent d’Alexandria (Stromata, v. 104, 1-3);
hom el completa, pel que fa al fragment 30 DK, gracies a
Simplici i a Plutarc; i a través d’Eusebi de Cesarea, pel que
fa al fragment segiient. Dels mots literals de Climent es
desprén que tots dos fragments, en l'original, venien, com
he dit, molt a prop 'un de I'altre. Els altres dos fragments
els coneixem sobretot gracies a un tractat mig teologic mig
erudit de Plutarc de Queronea, el De Li apud Delphos. N'hi
ha alguna font més, d'importancia secundaria. Pero deixem
ja les fontes i passem a comentar-ne, sumariament, el con-
tingut.

Hom haura remarcat, sens dubte, que he traduit el
compromes terme kosmos per ‘agencament’ —i no pas sense
haver-hi donat moltes voltes. La cosa menys arriscada hauria
estat, evidentment, no traduir-lo de cap manera, com hom fa
sovint: «Aquest cosmos, el mateix per a tots...»; pero aixo
constitueix una trampa, perque dona al terme un sentit
«filosofic» consolidat, que és, precisament, allo que en I'épo-
ca d’Heraclit encara no tenia, i que probablement anava
cami d’adquirir, tot just. Un bon diccionari grec ens indicara
que el sentit més antic del terme és el de ‘arrenglerament
d’un exeéreit en ordre de batalla’ (Homer); no gaire després,
en un passatge de Safo, passara a significar “els ornaments
amb els quals s’agenga una dona’. Aproximacié significativa,
sens dubte, perd que no té gaire relacié amb la filosofia,
almenys en el sentit que els moderns solem donar-li... Hi
hauria, certament, una manera convencional i respectable de
plantejar «en termes filosofics» el problema —pero es tracta
d’una solucié, al meu entendre, espiria i que, per tant, no
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ens hem de permetre. Consistiria senzillament a dir (com fan
tants manuals, inclosos alguns de seriosos) que Heraclit plan-
teja aqui per primera vegada la teoria del foc cosmic, poste-
riorment vinculada al seu nom, i promesa a una fortuna tan
dilatada. El mal és, empero, que, quan parlem del foc cos-
mic, em temo que, en realitat, no sabem gota qué volem dir.
Que és, de fet? Es tracta d’una materia, d’un foc material? O
més aviat d'un principi, una mena d’Urstoff, com solien pre-
tendre els filolegs alemanys del segle dinou? Es tractaria, lla-
vors, d'un principi regulador, pel fet que «s’encén i s’apaga
segons mesura»? O convé tirar més aviat pels viaranys de les
categories literaries i afirmar que es tracta d’'una comparacio,
o d’una imatge, o fins i tot d'un simbol? De fet, cap d’aques-
tes respostes no acaba de resultar satisfactoria (al meu enten-
dre, almenys) i potser val més que tirem endavant, encara
que sigui amb preguntes de moment sense resposta.

També m’agradaria saber si I'expressio aplicada al
foc sempre viu (que és com he traduit el grec aeizéon, d’una
manera tan literal que gairebé es podria dir que m’he li-
mitat a transcriure-la) significa quelcom similar a allo que
nosaltres solem anomenar etern. Jo diria més aviat que no:
com pot ésser etern, si s’encén i s’apaga? ;1 podem dir
realment que és viu, quan s’apaga? No ho sé; em sembla
versemblant que Martin West (1971, p. 1111is., p. 1651i5s.)
tingui tota la raé quan afirma que I’Obscur no fa altra cosa
que adaptar a una visi6 grega de les coses la teologia del foc
dels mags perses zoroastrics; pero, de moment, aixo només
em serveix per a desplagar una mica el problema; i des-
plagar-lo vers horitzons que encara resulten menys fami-
liars. Atrapat entre tantes contradiccions, prefereixo adduir
(traduides de I'angles) unes assenyades paraules de Charles
H. Kahn, per al meu gust un dels millors comentadors
d’Heraclit (valoraci6 que m’apresso a indicar que no és pas
compartida per tothom); aquestes paraules, per bé que no



aporten la solucié del problema, si que serveixen per a indi-
car en quina direccié podria trobar-se: <El foc és, certa-
ment, un simbol misterios de la vida, de la vida sobrehuma-

na —a despit, o a causa, del fet que és I'element en el si del
qual no pot viure cap ésser animat; i també un poder que
en I'antiga Grécia servia sovint (com a I'India moderna) per
a incinerar els cadavers. Llavors, alhora que representa la
vida i la creativitat, representa també la mort i la destruc-
ci6. Com a flama de l'altar, que consumeix el sacrifici,
representa els déus; com a foc de la llar i escalfor a I'hivern,
sustenta la vida dels homes; com a instrument de les arts, el
do robat per Prometeu, indica I'element divi de I'activitat
humana, les técniques i la induastria que ens distingeixen
dels animals. El foc té moltes qualitats; pero representa una
tria ben improbable com a punt de partenca per a descriu-
re literalment el procés de desenvolupament del mén mate-
rial, car no és cap mena de materia, cap mena de cos, sind
un procés de transicié d’un estat a un altre, un simbol alho-
ra de vida i de mort, I’encarnaci6 d'una paradoxa [...]»
(Kahn, 1979, p. 138). Per la seva banda, Agustin Garcia
Calvo va arribar, no gaires anys després, a unes conclusions
i formulacions for¢a similars: «[no se debe] entender el
fuego como una arkhé o principio ni como un stotkheion o
elemento de alguna doctrina de Ciencia primitiva (physiolo-
gia) o de cosmogonia: arkhé y stoikheion son conceptos
convenientemente fijados por filésofos y cientificos, y espe-
cialmente por Aristételes cuando se vuelve despectivamente
sobre el pensamiento que le precedia [...]» (Garcia Calvo,
1985, p. 223).

Encara em voldria aturar un segon en la versié d'un
altre mot grec: tropai, que he traduit, amb forga dubtes, per
‘revirades’. Tropai vol dir, en principi, “girar-se per comencar
a fugir’, i se sol aplicar a dos exercits que combaten d’acord
amb la tactica del xoc massiu tipica de les falanges hopliti-
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ques.? (La freqiiencia, en els fragments d’Heraclit, de mots
manllevats al llenguatge guerrer podria donar lloc a un
excurs molt interessant; ara, pero, no em vaga d’entretenir-
m’hi.) Per una amplificaci6 del significat bastant obvia, tro-
pai indica també el punt i el moment exactes del solstici.
Durant mig any, el sol s’al¢a cada cop més a llevant i es colga
cada cop més a ponent; a partir de les tropai hélioio —per
emprar, com devien fer tots els grecs, 'expressié homerica—
es regira i comenca a desfer cami. Pero jcal entendre aixo en
el sentit que el mar representa la mort i la desfeta del sol, i
viceversa? I, d'una manera encara més general, el foc signifi-
ca d’alguna manera una destruccié, una conflagraci6 univer-
sals, tal com varen proclamar, molts segles després, els
estoics? Altra vegada faré servir uns mots de C. H. Kahn, tra-
duits, per a sintetitzar aquest punt de vista: <El foc represen-
ta un procés de destruccio, i només en aquest sentit és possi-
ble imaginar-se que ‘tot esdevé foc’. En contrapartida, I"anic
que sorgeix del foc s6n fum i cendres. Si hom tria el foc com
a model per a la transformacié fisica, a fi de substituir el
paradigma milesi de la condensacié i 'evaporaci6, ha de pre-
figurar de manera intuitiva I’anorreament de la naturalesa, la
devastacio de 'ordre cosmic [...]. Per tant, crec que els
estoics (i altres interprets antics abans que ells) tenien rad de
pensar que la imatge del foc representa, per a Heraclit, el
presagi d’alguna mena de conflagracié cosmica o ekpyrosis.
I també tenien raé de pensar que, en aquesta dimensio, I'eter-
nitat del kosmos només pot consistir en la recurréncia de les
mateixes fases, I'eterna repeticié de ‘revirades’ [I'angles diu
reversals] cosmiques entre oposats, tant si es tracta d’oscil-

3. D’aqui prové, amb una minima diferéncia fonética, la nostra
paraula trofeu. Un trofeu és, per als grecs, el monument (en principi, de
naturalesa efimera, encara que aquesta regla no sempre es respectava)
que indica, en el camp de batalla, I'indret exacte on un exércit ha obli-
gat I'exércit enemic a girar cua i iniciar la retirada.



lacions entre el foc i el diluvi, en les catastrofes polars del
gran estiu i el gran hivern. o entre el foc mateix i l'ordre cos-
mic, com en el cicle estoic [...]» (Kahn, 1979, p. 145).

Aquest cop, tanmateix, ja no em sento gens inclinat
(sense que gosi afirmar res, amb un minim de certesa) a
donar la ra6 a Charles Kahn. Diria que la teoria de la confla-
graci6 universal periodica (allo que, efectivament, en bon
grec de 'época dels estoics es denomina ekpyrosis, “anar-se’n
tot en foc’) arriba a I'Escola a partir d’'una sobreinterpretaci6
que portaren a terme de primer Aristotil i, sobretot, el seu
deixeble Teofrast, a partir de determinades fé6rmules heracli-
tees que ja els resultaven, a ells, de bon tros enigmatiques. O,
per dir-ho recorrent encara a mots de Garcia Calvo (1985,
p- 231): «[...] se trata de una ilacién de férmulas lo mas ade-
cuada para desanimar a los posteriores filosofantes o histo-
riadores del pensamiento de intentar reordenarla como una
historia de la evolucion ciclica del mundo pasando por sus
cuatro elementos [...]».

Per plantejar les coses amb una simplificacié una mica
brutal, em penso que allo que ens fa tan dificil (o més ben
dit, impossible) la correcta interpretacio d’Heraclit (i també
de tots els altres «savis» que se solen anomenar, amb un
terme molt desafortunat, presocratics)* és la manca —o la

perdua— d’un paradigma —emprant aquest terme més o

menys en el sentit que li donava, ja fa bastants anys, Thomas
S. Kuhn, el teoric de les revolucions cientifiques. Entenem (o
els experts entenen) allo que diu un fisic 0 un economista

4. En primer lloc, perque és una cosa absurda agrupar un estol
tan nombros de pensadors que no tenien gairebé res en comu sota una
sola etiqueta, de tipus purament cronologic, i encara negativa, per torna.
En segon lloc, perque sospito que el mateix Socrates era un «presocratic»
—i amb aix0 no vull fer cap acudit. Si no quedés altre remei, el terme
«preplatonic» seria, mal que mal, preferible, com ja va veure Friedrich
Nietzsche amb tota claredat.
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perqué tenim (o tenen) una idea més o menys ajustada sobre
les coses de queé parlen la fisica o I’economia; no entenem els
filosofs anteriors a Platé perque partim de la base que parlen
d’una tematica filosofica. cosa que és, com a minim, dubtosa
—o més ben dit, en la meva modesta opinié, completament
falsa. En la meva opinié (que estic disposat a defensar amb
tota la tossuderia que posem els semiprofans en aquests
temes, pero no gota més), la filosofia constitueix un tipus de
discurs convencional que es va empescar 'Escola d’Atenes,
és a dir, els esforgos conjunts de Platé i Aristotil —i el mes-
tre del Liceu probablement hi va contribuir més que el de
I’Académia. Com i per que van fer-ho, ja fa molts anys que
ha estat ben analitzat:> per la mateixa raé que, quan jo era
estudiant, els professors comencaven les seves classes amb un
estado de la cuestion (empro la terminologia, i I'idioma, de I'¢-
poca): abans de formular la seva opini6 —que era, natural-
ment, la bona, la correcta—, als nostres mestres els agradava
que els estudiants tinguéssim una certa idea de les solucions
—evidentment insensates— que s’ havien assajat préviament.
D’una manera similar, al Liceu es va constituir, suposo que
de manera for¢a espontania, pero a recules, una prehistoria i
una protohistoria de la filosofia —en funcid, naturalment,
dels interessos intel-lectuals del segle 1v aC, no pas dels
hipotetics interessos dels pensadors originals. Per aquest
motiu, em sembla que la tendéncia actual a no anomenar els
presocratics filosofs, siné pensadors, savis o qualsevol altre
terme de conveniéncia, és altament recomanable, per raons
higiéniques i d’exactesa.

No vull escamotejar, tanmateix, el reconeixement que

5. Els esfor¢os més fructifers en aquest sentit els va dur a terme,
ja fa molt de temps, el filosof america Harold Cherniss; el titol del seu lli-
bre fonamental. Aristotle’s Criticism of Presocratic Philosophy (del qual

hi ha traduccié espanyola, publicada a Méxic I'any 1991), resulta expli-

cit.



totes aquestes divagacions ens deixen exactament en el
mateix punt on estavem: de qué diantres volia parlar Hera-
clit, amb el seu «foc sempre viu»? De totes les seves compa-
racions, em sembla que la que els critics han trobat més ente-
nedora (probablement per la voga actual de les ciencies
economiques) ¢és 'aproximacié entre el foc i el principi de la
moneda, que serveix de mesura d’intercanvi per a tots els
béns. El comentari classic de Kirk (1954, p. 346-347) ho
sintetitza amb una precisi6 ben anglosaxona: «El metron
(mesura) subjacent als intercanvis a gran escala del fragment
31 DK resulta emfasitzat per una comparacié manllevada al
mercat. L'or ocupa la plaga del foc i les khrémata (les ‘coses’,
els ‘béns materials”) son els diferents tipus d’objectes que l'or
pot comprar i els diferents tipus d’objectes d’aquest mén.
Hom no dona l'or sense obtenir béns en bescanvi; aquests
béns equivalen a 'or per la seva valua, i una certa quantitat
d’or podra comprar una quantitat de béns fixa i determina-
da. De manera similar, els béns només son lliurats en bescan-
vi d'una determinada quantitat d’or. La comparaci6 té una
altra aplicacid, encara: un dels elements del bescanvi és
homogeni (i. e. l'or, el foc), mentre que I'altre és heterogeni
(les diverses menes de béns, els diversos objectes fisics, I'ai-
gua i la terra en darrera instancia).

Rere totes les seves circumvolucions i volutes, el cas-
tella barroc d'Agustin Garcia Calvo no afirma, en darrera
instancia, quelcom gaire diferent: «[...] la relacion entre él [el
foc] y las cosas se encuentra, lo mas clara y oportunamente
posible, equiparada con la relacion entre las cosas y el dinero
[...]. Relacién pues que es la que media entre las cosas mul-
tiples, separadas y diferentes una de otra por los rasgos de
cada una, y aquello que, anulando las diferencias cualitativas
entre las cosas para reducirlas todas a pura cuantia compu-
table [...]. Parece claro que en el fuego se da, como en nin-
guna otra aparicion de la realidad, la doble condicién de, por
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un lado, ser una cosa sin ser ninguna (ni siquiera una mate-
ria mensurable), y, por otro, ser incapaz de permanencia
alguna, tener como connatural consigo el movimiento y cam-
bio [...]». (Garcia Calvo, 1985, p. 221-222) «Esas aparicio-
nes bajo nombres y modos diferentes de realidad no quitan
para que pueda y deba medirse segtin la misma cuenta y
razén que regia, siempre la misma, antes de que ello apare-
ciese como mar o como tierra: es decir que la tierra, en cuan-
to cuantia numerable, se mide con los mismos modulos, se
computa en igual moneda, cuando es tierra que cuando no es
tierra; y lo mismo el mar y los otros modos posibles de mate-
ria, de apariciones de la realidad [...]» (Garcia Calvo, 1985,
p. 233).

A partir d’aquestes observacions, no seria gaire dificil
anotar fins a quin punt les grans transformacions socioe-
conomiques de les quals el pensador d’Efes fou testimoni
devien fornir-li materials, comparacions, paradigmes, etc.,
per capir l'ordre del mén d’una manera original i innovado-
ra. Pero, per una banda, aquestes remarques resultarien
forca obvies; i per I'altra, ja no voldria allargar gaire més el
meu discurs.

No m’agradaria, al capdavall, que els meus auditors
s’acabessin emportant un sentiment de frustracio, de decep-
ci6, pel fet que haguem formulat un bon nombre de pregun-
tes per a les quals no tenim cap resposta definitiva. Pero, al
cap ia la fi. jo no pretenia demostrar res; ni tampoc crec que
la intenci6 dels organitzadors del cicle «El foc i el medi», en
convidar un hel-lenista a prendre-hi part, fos que aportés cla-
ricies comparables a les que un hom s’espera d’un econo-
mista, d’un historiador o d’un expert en la regeneracié de
sistemes ecologics. M'imagino que es tractava, sobretot,
d’il-lustrar sumariament les diverses problematiques i els
diferents metodes amb els quals treballen els especialistes
aixoplugats a les diverses filials de I'Institut d’Estudis Cata-



lans. Com he dit al comencament, els filolegs —i els filolegs

classics de manera paradigmatica— maldem per exhaurir
(sense aconseguir-ho mai del tot, per definici6) els problemes
que ens planteja la recta intel-leccié de determinats textos.
Gairebé tothom esta d’acord que evacuar la totalitat del sen-
tit que ens planteja un text (i si és un text «important», més;
i si, a sobre, es tracta d’un text remot, encara més) consti-
tueix una feina tan apassionant com inacabable. El meu
objectiu era només el de donar d’aquest axioma una il-lustra-
ci6 (relativament) senzilla; si he aconseguit aixo, ja em puc
donar per conformat.°
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